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1. Il contesto dell’inverno demografico 
 

Quando si parla di inverno demografico, quasi sempre il dibattito si concentra su due 

grandi questioni: la sostenibilità del welfare e l’impatto economico 

dell’invecchiamento. Sono temi decisivi, naturalmente. Il rapporto tra popolazione 

attiva e pensionati, la tenuta del sistema previdenziale, la spesa sanitaria, il peso del 

debito pubblico rappresentano questioni centrali per il futuro delle società europee e 

dell’Italia in particolare. Ma fermarsi esclusivamente a questa dimensione significa 

osservare soltanto una parte del problema. L’inverno demografico non è soltanto una 

questione statistica. Non riguarda semplicemente il numero dei nati, l’età media della 

popolazione o il saldo tra generazioni. È prima di tutto un fenomeno culturale, 

psicologico e sociale. È il segnale di una società che fatica sempre più a immaginare il 

futuro come promessa collettiva. 

 

Per questa ragione ho scelto di non affrontare qui il tema esclusivamente dal punto di 

vista della sostenibilità economica o della silver economy, argomenti che altri hanno già 

approfondito con grande competenza. Mi interessa invece riflettere sul sentimento 

profondo che attraversa oggi le società occidentali e che tiene insieme due versanti 

apparentemente lontani dello stesso fenomeno: la condizione dei giovani e quella degli 

anziani. Da una parte una generazione che fatica a vedere il futuro come uno spazio di 

possibilità; dall’altra una generazione che rischia di sentirsi progressivamente invisibile 

dentro una società che cambia troppo velocemente. In mezzo, una crisi più ampia che 

riguarda la fiducia, il riconoscimento e il senso stesso dell’appartenenza collettiva. 

 

La trasformazione demografica che ha attraversato l’Italia negli ultimi settant’anni è 

avanzata lentamente, quasi senza farsi notare, fino a modificare in profondità la struttura 

stessa della società. L’Italia è cambiata senza accorgersene. O forse se n’è accorta 

quando il cambiamento era ormai diventato strutturale. Nei primi anni del Dopoguerra 

il Paese contava poco più di 46 milioni di abitanti. Era un’Italia giovane, segnata da 

difficoltà materiali ma attraversata da una straordinaria vitalità sociale ed economica. I 

bambini riempivano le case, le scuole, i quartieri. Gli anziani erano pochi: meno di uno 

su dieci aveva più di 65 anni. La piramide demografica aveva una base larga e un vertice 
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sottile, come accade nelle società che guardano al futuro con fiducia e che percepiscono 

la crescita come una condizione naturale della vita collettiva. 

 

Oggi l’Italia conta circa 59 milioni di abitanti, ma la sua struttura demografica è 

completamente diversa. I minori rappresentano appena il 15% della popolazione, mentre 

gli anziani occupano uno spazio sempre più centrale. Oltre 14 milioni di persone hanno 

più di 65 anni. In poco più di mezzo secolo gli anziani sono più che triplicati, mentre le 

nascite si sono progressivamente ridotte. Le generazioni che entrano nel mercato del 

lavoro sono meno numerose di quelle che ne stanno uscendo. Cresce il peso della 

popolazione dipendente — bambini, adolescenti e anziani — che necessita del sostegno 

economico, sociale e assistenziale delle generazioni attive. 

 

L’Italia è diventata una delle società più anziane al mondo. Ma questo cambiamento non 

riguarda soltanto la statistica. Riguarda il funzionamento stesso della vita collettiva: il 

lavoro, il welfare, la sanità, la scuola, le famiglie, i consumi, le relazioni sociali, perfino 

il modo in cui le persone immaginano il proprio futuro. L’inverno demografico non è 

dunque semplicemente una questione numerica. È una trasformazione profonda del 

modo in cui una società percepisce sé stessa e la propria continuità nel tempo. 

 

Negli anni Cinquanta una donna italiana aveva in media più di due figli. Nel pieno del 

boom economico la fecondità raggiunse il suo massimo storico. Poi la tendenza si invertì 

rapidamente. Dalla seconda metà degli anni Settanta il numero medio di figli scese 

progressivamente sotto la soglia di sostituzione generazionale e da allora non si è più 

realmente ripreso. Oggi l’Italia continua a registrare uno dei tassi di natalità più bassi 

d’Europa. Da quasi cinquant’anni nascono meno bambini di quanti ne servirebbero per 

mantenere stabile la popolazione. 

 

Dal punto di vista statistico la dinamica è semplice: nascono meno figli mentre la 

speranza di vita continua ad aumentare. Ma dietro questi numeri agiscono 

trasformazioni economiche, culturali e sociali molto profonde. Per decenni la 

costruzione della vita adulta seguiva percorsi relativamente lineari e prevedibili. Studio, 

lavoro stabile, autonomia economica, famiglia: esisteva una scansione temporale 

condivisa che permetteva alle persone di immaginare il proprio futuro con continuità. 

Oggi quella linearità si è spezzata. 

 

L’ingresso nella vita adulta si è progressivamente spostato in avanti. Costruire 

indipendenza economica e abitativa richiede tempi molto più lunghi rispetto al passato. 

Il lavoro è diventato più instabile, discontinuo, frammentato. Da decenni i salari 

crescono meno del costo della vita. L’accesso alla casa è sempre più difficile. La 

precarietà non rappresenta più una fase temporanea ma, per molti, una condizione 

permanente. E questa trasformazione produce conseguenze che vanno ben oltre la 

dimensione economica. Perché il lavoro non è soltanto reddito. È identità, autonomia, 

riconoscimento sociale. È ciò che permette alle persone di progettare il futuro. Quando 

questa continuità si indebolisce, si indebolisce anche la capacità di immaginare la 

propria vita nel lungo periodo. 
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È qui che il tema demografico si intreccia con una crisi più ampia della fiducia collettiva. 

La fiducia non è infatti un tema astratto riservato agli economisti. È la struttura invisibile 

che tiene insieme una società. È ciò che alimenta le scelte di vita, gli investimenti, la 

partecipazione, perfino la speranza. Senza fiducia una società si ritrae. Smette di 

progettare. Smette di immaginare. Le condizioni economiche influenzano 

inevitabilmente il modo in cui le persone guardano al proprio domani. Ma accanto alla 

fragilità economica esiste anche una trasformazione culturale più profonda. 

 

La contemporaneità ha modificato radicalmente il rapporto delle persone con il tempo. 

Viviamo in una società sempre più veloce, frammentata, incerta. Tutto appare 

provvisorio, intermittente, reversibile. Le biografie individuali sono meno lineari 

rispetto al passato. Le appartenenze collettive si sono indebolite. Le persone cambiano 

più volte lavoro, città, relazioni, prospettive. Il tempo lungo della vita — quello 

necessario per costruire progetti stabili — si è progressivamente contratto. Ed è forse 

proprio questa una delle caratteristiche più profonde dell’Italia contemporanea: il tempo 

si è spezzato. 

 

Per decenni il lavoro, la famiglia e le istituzioni hanno rappresentato strumenti di 

continuità. Permettevano alle persone di percepire una direzione, una stabilità, una 

traiettoria riconoscibile. Oggi quella continuità appare più fragile. Molti vivono con la 

sensazione di non poter pianificare davvero il proprio domani. Non sanno se il lavoro 

durerà, se potranno mantenere la casa, se ciò che stanno costruendo oggi avrà ancora 

valore nel futuro. È il passaggio dalla povertà materiale all’insicurezza permanente. Una 

condizione psicologica e sociale nella quale il problema non è soltanto ciò che si 

possiede, ma la sensazione continua di precarietà che accompagna l’esistenza. 

 

Ed è interessante osservare come altri Paesi abbiano affrontato questa trasformazione. 

Il Giappone, ad esempio, vive da anni una condizione di rapido invecchiamento della 

popolazione, con dinamiche in parte simili a quelle italiane: bassa natalità, aumento 

dell’età media, forte pressione sul sistema sociale. Ma esiste una differenza importante 

nel modo in cui il problema viene interpretato. In Italia siamo diventati consapevoli 

dell’inverno demografico soprattutto negli ultimi anni e spesso in termini emergenziali. 

In Giappone, invece, il tema è stato affrontato come una grande questione strategica 

nazionale. Non soltanto dal punto di vista assistenziale, ma come occasione per 

ridefinire il modello di sviluppo del Paese. 

 

Il Giappone investe da anni in innovazione applicata all’invecchiamento: robotica per 

l’assistenza, tecnologie per la non autosufficienza, medicina territoriale avanzata, 

ricerca sulla longevità, organizzazione urbana adattata a una popolazione anziana. In 

altre parole, considera l’invecchiamento non soltanto come un costo da sostenere, ma 

come un ambito nel quale produrre innovazione, crescita, sviluppo tecnologico e nuova 

economia. È un passaggio molto importante anche dal punto di vista finanziario. Il 

debito pubblico giapponese è enormemente superiore a quello italiano in rapporto al 

PIL. Eppure viene percepito come relativamente più sostenibile perché il Paese continua 

a investire sulla propria capacità produttiva, tecnologica e innovativa. Una parte 

significativa della spesa pubblica viene utilizzata per rafforzare le condizioni future 
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della crescita. Il debito diventa più sostenibile quando serve a costruire sviluppo. Anche 

gli investimenti legati all’invecchiamento vengono interpretati in questa prospettiva: 

non come semplice spesa passiva, ma come leva per trasformare la società e rafforzarne 

la capacità competitiva. 

 

Questo è probabilmente uno dei punti decisivi che mancano ancora nel dibattito italiano. 

Noi continuiamo troppo spesso a considerare la cura esclusivamente come un costo. Ma 

la cura può diventare il centro di un nuovo paradigma economico. Nel Novecento il 

motore dello sviluppo fu la produzione industriale di massa. L’organizzazione 

economica, urbana e sociale si costruì attorno alla fabbrica, alla manifattura, ai grandi 

processi produttivi. Oggi stiamo entrando in una fase storica diversa, nella quale il 

valore economico e sociale sarà sempre più legato alla qualità della vita, alla salute, 

all’assistenza, alla formazione, alle relazioni, ai servizi di prossimità. 

 

La cura non riguarda soltanto il welfare. Riguarda l’intera organizzazione della società. 

Una società che invecchia avrà bisogno di più sanità territoriale, più assistenza 

domiciliare, più innovazione tecnologica applicata alla salute, più professioni 

relazionali, più reti comunitarie. Tutto questo può produrre lavoro, ricerca, investimenti, 

sviluppo tecnologico e nuova economia. Ma soprattutto può produrre coesione sociale. 

Perché una società che investe nella cura non investe soltanto nelle persone fragili. 

Investe nella qualità dei legami che tengono insieme la comunità. 

 

Ed è forse proprio qui che si gioca la sfida più importante dell’inverno demografico: 

capire se vogliamo limitarci a gestire il declino oppure utilizzare questa trasformazione 

per ripensare il modello di società nel quale vogliamo vivere. 
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2. I giovani e la crisi del futuro 
 

Se esiste un luogo nel quale l’inverno demografico italiano mostra con maggiore 

evidenza le proprie conseguenze, questo luogo è la condizione delle nuove generazioni. 

Per troppo tempo il dibattito pubblico ha raccontato la crisi della natalità come una 

semplice questione di scelte individuali, quasi fosse il risultato spontaneo di un 

cambiamento culturale o della progressiva scomparsa del desiderio di famiglia. Ma 

osservando più attentamente la realtà emerge qualcosa di molto diverso. Il desiderio di 

avere figli non è affatto scomparso. Al contrario, continua a essere fortemente presente 

nell’immaginario dei giovani italiani. 

 

Oltre l’83% dei giovani dichiara infatti di desiderare dei figli nel proprio futuro. È un 

dato importante, perché smentisce una delle letture più superficiali della 

contemporaneità: quella secondo cui le nuove generazioni avrebbero rinunciato all’idea 

di famiglia per egoismo, individualismo o rifiuto delle responsabilità. Il desiderio esiste 

ancora. Quello che si è incrinato è la fiducia nella possibilità concreta di trasformarlo in 

realtà. 

 

Quando infatti si chiede ai giovani di immaginarsi tra dieci anni, la percentuale di coloro 

che riescono davvero a vedersi con dei figli scende al 74%. È in questo scarto tra 

desiderio e aspettativa reale che si manifesta il cuore più profondo dell’inverno 

demografico italiano. Non siamo di fronte alla fine del desiderio di genitorialità. Siamo 

di fronte alla crescente difficoltà di immaginare che quel desiderio possa trovare 

condizioni sufficientemente stabili per realizzarsi. 

 

Ed è qui che emerge la frattura più profonda della società contemporanea: la distanza 

crescente tra aspirazioni e condizioni materiali dell’esistenza. Molti giovani oggi non 

rinunciano all’idea di avere figli perché non li desiderano. Rinunciano perché non si 

sentono nelle condizioni di poter sostenere ciò che quella scelta comporta. I dati della 

ricerca raccontano con grande chiarezza questa insicurezza diffusa. Quando si chiede 

che cosa significhi oggi avere un figlio, soltanto il 21% dei giovani parla di una scelta 

serena. Il 47% la considera una scelta difficile, il 26% un vero e proprio rischio 

economico e un ulteriore 3% arriva a viverla come una rinuncia alla propria stabilità 

personale. 

 

Sono numeri che raccontano molto più di una difficoltà economica. Raccontano il 

rapporto emotivo che una generazione intrattiene con il futuro. Mettere al mondo un 

figlio significa infatti compiere un atto di fiducia nel domani. Significa immaginare 

continuità, stabilità, permanenza. Ma quando il futuro viene percepito come fragile o 

minaccioso, anche la genitorialità cambia significato. Non appare più come un naturale 

sviluppo della vita adulta, ma come una scelta che espone all’incertezza. 

 

C’è poi un altro dato che fotografa con grande forza il clima psicologico delle nuove 

generazioni: quasi due giovani su tre sono convinti che vivranno peggio dei propri 

genitori. È un passaggio storico enorme, forse uno dei più importanti degli ultimi 

decenni, perché interrompe qualcosa che aveva accompagnato l’intera storia italiana del 
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Dopoguerra. Per oltre mezzo secolo le generazioni hanno vissuto dentro una traiettoria 

prevalentemente ascendente. I figli, pur tra difficoltà e disuguaglianze, potevano 

realisticamente immaginare di raggiungere condizioni economiche, sociali e culturali 

migliori rispetto a quelle della famiglia di origine. 

 

Gli ascensori sociali funzionavano. La crescita economica, l’espansione del welfare, la 

scuola di massa, il lavoro stabile, l’industrializzazione, l’allargamento della classe 

media avevano costruito un sentimento collettivo molto forte: l’idea che il futuro 

sarebbe stato progressivamente migliore del passato. Non era soltanto una condizione 

economica. Era un orizzonte psicologico condiviso. Era la convinzione che l’impegno, 

lo studio, il lavoro potessero produrre avanzamento sociale. Era il sentimento che il 

tempo andasse in una direzione di miglioramento. 

 

Oggi questa percezione si è progressivamente rovesciata. Molti giovani non si sentono 

più collocati dentro un movimento ascendente, ma dentro una traiettoria di arretramento 

rispetto alla condizione dei propri genitori. Per la prima volta dopo decenni, una parte 

consistente delle nuove generazioni pensa di avere meno opportunità, meno stabilità, 

meno sicurezza, meno possibilità di costruire autonomia e continuità sociale rispetto a 

chi li ha preceduti. 

 

È una frattura profondissima, perché modifica il rapporto stesso con la vita adulta. 

Quando una società smette di garantire la percezione del progresso intergenerazionale, 

cambia inevitabilmente anche il modo in cui le persone progettano il futuro. Il problema 

non è soltanto economico. È esistenziale. È la sensazione che il domani non rappresenti 

più uno spazio di espansione delle possibilità, ma un territorio nel quale difendere 

faticosamente ciò che si riesce a conquistare. 

 

Ed è dentro questa trasformazione che la precarietà assume un significato molto più 

ampio del semplice lavoro instabile. Per decenni il lavoro ha rappresentato il principale 

strumento di ingresso nella vita adulta. Non garantiva soltanto reddito, ma identità, 

autonomia, riconoscimento sociale. Permetteva di uscire dalla famiglia d’origine, 

costruire indipendenza, immaginare continuità. Oggi questo passaggio appare sempre 

più difficile. 

 

Il mercato del lavoro contemporaneo è caratterizzato da frammentazione, instabilità, 

salari insufficienti, contratti temporanei, percorsi professionali intermittenti. La 

precarietà non riguarda più soltanto alcune categorie marginali, ma attraversa in modo 

sempre più esteso la condizione giovanile. L’88% dei giovani dichiara che le condizioni 

economiche influenzano in modo determinante il proprio futuro. È un dato enorme, 

perché ci dice che la dimensione economica non rappresenta più semplicemente uno 

sfondo dell’esistenza, ma il criterio attraverso cui le persone valutano la possibilità 

stessa di costruire una vita stabile. 

 

Molti ragazzi e ragazze vivono dentro una continua sospensione. Studiano più a lungo, 

ma senza la certezza che la formazione produca davvero stabilità. Lavorano, ma senza 

sentirsi realmente garantiti. Entrano formalmente nella vita adulta, ma senza percepirsi 
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davvero autonomi. La difficoltà di costruire indipendenza economica si traduce 

inevitabilmente anche in una difficoltà di costruire autonomia esistenziale. 

 

L’uscita dalla casa dei genitori viene rinviata. La formazione di una famiglia viene 

posticipata. La decisione di avere figli slitta sempre più avanti. Non si tratta 

semplicemente di un cambiamento anagrafico. Si tratta di una trasformazione culturale 

e psicologica molto più ampia. Perché rinviare continuamente le grandi scelte della vita 

significa vivere dentro una temporalità fragile, provvisoria, incompleta. 

 

Molti giovani crescono con la sensazione di non poter davvero iniziare la vita adulta. È 

come se esistesse sempre qualcosa da attendere: un contratto più stabile, uno stipendio 

migliore, una casa economicamente sostenibile, una sicurezza che però continua a 

spostarsi più avanti nel tempo. E così il futuro smette progressivamente di essere uno 

spazio di possibilità e diventa uno spazio di incertezza, se non di vera e propria minaccia. 

 

Questa condizione produce effetti profondi non soltanto sul piano economico, ma anche 

su quello emotivo e relazionale. Le nuove generazioni vivono infatti dentro una società 

fortemente competitiva, nella quale il valore individuale viene spesso misurato sulla 

capacità di performance continua. Bisogna essere efficienti, adattabili, veloci, 

disponibili al cambiamento permanente. La contemporaneità chiede ai giovani di 

costruire sé stessi continuamente, ma offre sempre meno punti stabili ai quali ancorarsi. 

 

Ed è qui che emerge una forma nuova di solitudine. Una solitudine competitiva. Non la 

solitudine tradizionale dell’isolamento fisico, ma quella che nasce dal confronto 

costante, dalla pressione sociale, dalla percezione di dover continuamente dimostrare 

qualcosa per essere riconosciuti. Molti giovani vivono immersi nella comunicazione 

permanente dei social network e tuttavia sperimentano una crescente fragilità 

relazionale. Sono iperconnessi ma spesso privi di veri spazi di appartenenza. 

 

La competizione attraversa il lavoro, lo studio, le relazioni sociali, perfino la costruzione 

dell’identità personale. E dentro questa pressione continua cresce una sensazione diffusa 

di vulnerabilità. È il sentimento di una generazione che fatica a percepire il futuro come 

promessa, come un territorio da conquistare. Una generazione che spesso vive il tempo 

più come difesa dall’incertezza che come costruzione di possibilità. 

 

Ed è forse proprio qui che il tema demografico rivela il suo significato più profondo. 

Perché una società continua davvero a generare quando riesce ancora a trasmettere 

fiducia nel domani. Quando le nuove generazioni percepiscono che il futuro, pur 

difficile, può rappresentare un avanzamento rispetto al presente. Quando esiste ancora 

la convinzione che vivere significhi costruire qualcosa che avrà continuità nel tempo. 

 

Se invece prevale la sensazione della discesa sociale, dell’arretramento, della precarietà 

permanente, allora non si indebolisce soltanto la natalità. Si indebolisce il rapporto 

stesso tra le persone e il futuro collettivo. Ed è in questo punto che l’inverno 

demografico smette di essere soltanto una questione di numeri e diventa il riflesso di 

una crisi molto più profonda della società contemporanea. 
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3. Gli anziani e la crisi del riconoscimento 
 

Se i giovani rappresentano il luogo nel quale si manifesta la crisi del futuro, gli anziani 

rappresentano invece il luogo nel quale emerge con maggiore forza la crisi del 

riconoscimento sociale. L’invecchiamento della popolazione italiana non riguarda 

soltanto l’aumento dell’età media o la crescita del numero dei pensionati. Riguarda 

soprattutto il modo in cui una società guarda alle diverse stagioni della vita e attribuisce 

valore alle persone. 

 

Nel corso degli ultimi decenni gli anziani sono diventati una componente sempre più 

ampia e centrale della società italiana. Vivono più a lungo, sono più presenti nella 

struttura familiare, partecipano attivamente alla vita delle comunità e rappresentano 

spesso un punto di equilibrio economico e relazionale per interi nuclei familiari. Eppure, 

accanto a questa centralità oggettiva, cresce anche una sensazione diffusa di 

marginalizzazione. 

 

La ricerca realizzata per lo SPI CGIL restituisce con grande chiarezza questo 

sentimento. Molti pensionati raccontano la percezione di sentirsi progressivamente 

invisibili. Invisibili nello spazio pubblico, nel linguaggio della politica, nelle priorità 

della società contemporanea. Per molti il rischio più grande non è soltanto la fragilità 

economica o la paura della malattia. È la perdita di ruolo, di riconoscimento, di presenza 

dentro la vita collettiva. 

 

Ed è interessante osservare come questo sentimento emerga con forza anche nei dati. 

Una quota significativa di pensionati dichiara infatti di percepire un progressivo 

indebolimento del proprio ruolo sociale e della propria capacità di incidere sulla realtà. 

Molti raccontano di sentirsi ascoltati soltanto quando esprimono bisogni assistenziali, 

quasi che l’ultima fase della vita venga riconosciuta esclusivamente nella dimensione 

della fragilità e non più in quella della partecipazione, dell’esperienza o della 

trasmissione culturale. 

 

Ma c’è un elemento ancora più profondo che attraversa il vissuto delle generazioni 

anziane contemporanee. I pensionati di oggi sono infatti i testimoni diretti di uno dei più 

grandi passaggi storici e culturali della modernità: il passaggio dall’epoca della certezza 

all’epoca della precarietà. 

 

Hanno conosciuto un’Italia nella quale il futuro appariva più leggibile. Un mondo nel 

quale esistevano riferimenti forti: il lavoro stabile, i partiti di massa, il sindacato, le 

appartenenze collettive, le ideologie, la fiducia nel progresso, la convinzione che la 

storia avesse una direzione. Non era una società priva di conflitti o ingiustizie. Ma era 

una società nella quale esistevano grandi strutture collettive capaci di organizzare il 

senso dell’esistenza individuale. 

 

Esistevano nuclei forti del pensiero. Visioni del mondo. Cornici culturali attraverso cui 

interpretare la realtà. Le persone sapevano da dove venivano, in cosa credevano, verso 

cosa stavano andando. La politica, il sindacato, la partecipazione collettiva non erano 
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soltanto strumenti organizzativi. Erano mappe culturali e morali attraverso cui orientarsi 

dentro il mondo. 

 

Oggi quella struttura si è profondamente indebolita. Le grandi appartenenze si sono 

rarefatte. Le identità collettive si sono frammentate. Le ideologie sono crollate senza 

essere sostituite da nuove visioni condivise. La velocità della contemporaneità ha 

dissolto molti dei riferimenti stabili che per decenni avevano dato continuità 

all’esperienza umana. 

 

Viviamo dentro una società che appare sempre più veloce ma sempre meno capace di 

spiegare sé stessa. Ed è forse proprio questo uno degli elementi più drammatici del 

nostro tempo: il deficit di senso. Le persone possiedono più informazioni che in 

qualsiasi altra epoca storica, ma spesso dispongono di meno strumenti per interpretare 

ciò che accade. La contemporaneità produce connessione continua ma frammenta la 

comprensione del reale. Produce comunicazione permanente ma indebolisce le 

appartenenze. Produce libertà individuale ma aumenta il disorientamento. 

 

Ed è dentro questo scenario che emerge con forza il bisogno di una bussola. Il desiderio 

di qualcosa che aiuti a orientarsi tra i detriti di un mondo che cambia troppo 

velocemente. Per molti pensionati questa trasformazione è particolarmente evidente 

perché hanno vissuto entrambe le epoche: quella della stabilità e quella della 

frammentazione; quella della continuità e quella della precarietà permanente. 

 

Hanno conosciuto una società nella quale il lavoro non era soltanto reddito ma identità 

sociale. Una società nella quale la partecipazione collettiva dava alle persone la 

sensazione concreta di incidere sulla realtà. Una società nella quale il futuro appariva 

più comprensibile e meno minaccioso. 

 

Per questo la loro memoria assume oggi un valore che va oltre la semplice nostalgia. 

Non si tratta di idealizzare il passato. Si tratta di comprendere che quelle generazioni 

custodiscono ancora una cultura della relazione, della partecipazione e 

dell’appartenenza che rischia progressivamente di dissolversi. 

 

La ricerca evidenzia infatti un dato molto significativo: oltre il 70% dei pensionati 

considera ancora fondamentale sentirsi utile agli altri e parte attiva della comunità. È un 

elemento importante, perché ci dice che l’invecchiamento non viene vissuto 

semplicemente come ritiro dalla vita sociale. Molti anziani continuano a cercare 

partecipazione, riconoscimento, relazioni, presenza pubblica. Vogliono continuare a 

sentirsi necessari. 

 

Ed è forse proprio qui che emerge una delle contraddizioni più profonde della 

contemporaneità. Mai come oggi le persone vivono così a lungo. Mai come oggi gli 

anziani rappresentano una componente tanto ampia della società. Eppure, proprio 

mentre cresce la longevità, la società tende spesso a restringere lo spazio simbolico 

riconosciuto alla vecchiaia. 

 



 10 

La contemporaneità tende infatti a considerare il sapere quasi esclusivamente in termini 

di innovazione tecnica, velocità, aggiornamento continuo, dimenticando il valore 

dell’esperienza accumulata. È una rimozione culturale molto profonda. Perché in tutte 

le grandi civiltà i saggi occupavano un ruolo fondamentale di indirizzo morale e 

collettivo. Erano coloro che custodivano la memoria, interpretavano i passaggi storici, 

aiutavano la comunità a orientarsi nei momenti di cambiamento. L’autorevolezza 

dell’età non nasceva soltanto dall’esperienza individuale, ma dalla funzione sociale 

della memoria. 

 

Le società contemporanee invece hanno archiviato troppo velocemente questa figura. 

Hanno sostituito la profondità con la velocità. La continuità con l’immediatezza. 

L’esperienza con l’istantaneità. Ma una società che perde il rapporto con la propria 

memoria diventa inevitabilmente più fragile, più disorientata, più esposta alla 

frammentazione. 

 

Ed è forse anche per questo che oggi cresce così fortemente il bisogno di orientamento. 

Perché in un mondo che cambia continuamente, recuperare il valore dell’esperienza non 

significa guardare nostalgicamente al passato. Significa ricostruire strumenti collettivi 

per comprendere il presente. 

 

Gli anziani non rappresentano dunque soltanto una categoria da proteggere. 

Rappresentano una risorsa culturale, civile e umana che può ancora aiutare la società a 

ritrovare direzione e senso. Ed è proprio qui che il tema dell’invecchiamento assume un 

significato molto più profondo. Perché una società può affrontare la longevità come una 

conquista civile oppure come un problema da amministrare. E troppo spesso il dibattito 

pubblico tende a raccontare gli anziani quasi esclusivamente come un costo 

previdenziale o sanitario, riducendo l’ultima fase della vita a una questione di 

sostenibilità economica. 

 

Ma la realtà è molto diversa. Dentro milioni di famiglie gli anziani rappresentano oggi 

uno dei principali fattori di tenuta sociale. Sono i nonni che aiutano economicamente 

figli e nipoti. Sono coloro che garantiscono cura quotidiana ai bambini. Sono sostegno 

nei momenti di difficoltà lavorativa o familiare. Sono reti di solidarietà concreta che 

suppliscono spesso alle carenze del welfare pubblico. 

 

Esiste nel Paese una sorta di patto intergenerazionale silenzioso che tiene insieme la 

società molto più di quanto riescano a fare le istituzioni. In moltissime famiglie italiane 

le pensioni rappresentano ancora oggi uno strumento fondamentale di stabilizzazione 

economica. In un contesto segnato da precarietà lavorativa, bassi salari e crescente 

fragilità sociale, gli anziani sono diventati una forma di welfare familiare diffuso. 

 

Ma anche questo ruolo rischia di essere letto in modo riduttivo se viene interpretato 

soltanto in termini economici. Perché il contributo delle generazioni anziane non 

riguarda esclusivamente il sostegno materiale. Riguarda anche la trasmissione di 

memoria, esperienza, equilibrio emotivo, capacità di tenuta nei momenti difficili. 
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La generazione over ha attraversato crisi economiche, trasformazioni sociali, conflitti 

politici, mutamenti culturali radicali. Ha conosciuto il peso della ricostruzione, il valore 

della solidarietà, il significato della partecipazione collettiva. Porta con sé una 

conoscenza del limite, del tempo e della complessità umana che nessuna tecnologia può 

sostituire. 

 

Ed è forse proprio questa la domanda che oggi la società italiana dovrebbe tornare a 

porsi: se una comunità che invecchia voglia limitarsi ad amministrare la longevità 

oppure imparare a riconoscere il valore umano, civile e culturale che quella longevità 

custodisce. 
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4. Ricostruire il patto tra generazioni 
 

Alla fine, forse, tutto si riduce a una domanda semplice e decisiva: che tipo di società 

vogliamo essere, prima ancora di chiederci quanti vogliamo essere. Perché l’inverno 

demografico non riguarda soltanto quanti saremo. Riguarda soprattutto come vivremo 

insieme. 

 

Per troppo tempo abbiamo raccontato le generazioni come se fossero mondi 

contrapposti. I giovani contro gli anziani. Il futuro contro il passato. La produttività 

contro il welfare. L’innovazione contro la memoria. Ma la realtà quotidiana del Paese 

racconta qualcosa di molto diverso. Racconta un’Italia nella quale le generazioni 

continuano ogni giorno a sostenersi reciprocamente, spesso nel silenzio delle case più 

che dentro il dibattito pubblico. 

 

Sono i nonni che aiutano figli e nipoti a reggere il peso della precarietà. Sono le pensioni 

che tengono insieme bilanci familiari sempre più fragili. Sono gli anziani che 

custodiscono relazioni, memorie, forme di solidarietà che le istituzioni da sole non 

riescono più a garantire. E, allo stesso tempo, sono i giovani che, nonostante tutto, 

continuano ancora a desiderare il futuro, a cercare autonomia, a immaginare possibilità 

anche dentro un tempo attraversato dall’incertezza. 

 

Giovani e anziani condividono in fondo la stessa inquietudine profonda. I primi temono 

di non riuscire a trovare un posto nel mondo. I secondi temono di averlo 

progressivamente perso. Entrambe queste condizioni raccontano la stessa fragilità: la 

paura dell’irrilevanza. La paura di attraversare la vita senza lasciare traccia, senza 

sentirsi davvero riconosciuti dentro la comunità. 

 

Perché una società continua davvero a vivere soltanto quando le persone sentono di 

appartenere a qualcosa che vale la pena condividere. Quando esiste ancora un “noi”. Ed 

è probabilmente proprio questo il punto più fragile dell’Italia contemporanea. Viviamo 

immersi nella comunicazione permanente ma sempre più poveri di relazioni profonde. 

Più connessi ma più soli. Più informati ma più disorientati. Più liberi individualmente 

ma spesso più fragili collettivamente. 

 

È il grande paradosso del nostro tempo: la società dell’iperconnessione produce una 

solitudine di massa. Una solitudine diversa per ogni generazione, ma sorprendentemente 

simile nella sua radice più profonda. I giovani sperimentano una solitudine competitiva, 

fatta di pressione continua, precarietà, confronto permanente. Gli anziani una solitudine 

relazionale, legata alla perdita dei luoghi di appartenenza e riconoscimento. Due 

solitudini diverse, ma che finiscono per guardarsi. 

 

Ed è forse proprio da qui che bisogna ripartire. Perché il tema demografico, in fondo, 

non è soltanto un problema di numeri. È innanzitutto un problema di fiducia. Una società 

che perde fiducia smette lentamente di generare: figli, partecipazione, solidarietà, 

speranza. Si fanno figli quando si riesce ancora a immaginare il domani. Si partecipa 
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quando si sente che la propria voce conta. Si costruiscono comunità quando le persone 

percepiscono di avere un destino comune. 

 

Per questo il vero compito dei prossimi anni non sarà semplicemente aumentare il 

numero delle nascite o gestire l’invecchiamento della popolazione. Il vero compito sarà 

ricostruire legami. Ricostruire un nuovo patto tra generazioni. Non un patto fondato 

sulla nostalgia o sulla paura, ma sulla reciprocità. 

 

Perché i giovani hanno bisogno degli anziani tanto quanto gli anziani hanno bisogno dei 

giovani. I giovani hanno bisogno della memoria, dell’esperienza, della capacità di 

resistere nei momenti difficili. Hanno bisogno di qualcuno che li aiuti a orientarsi dentro 

un tempo che appare sempre più veloce e frammentato. Gli anziani, allo stesso modo, 

hanno bisogno dell’energia, dello sguardo sul futuro, della possibilità di continuare a 

sentirsi parte del cambiamento e non semplicemente spettatori marginali della 

contemporaneità. 

 

Una società vive davvero quando le generazioni non si sostituiscono, ma si 

accompagnano. Quando il passaggio del tempo non produce separazione ma continuità. 

Quando la memoria riesce ancora a dialogare con il futuro. 

 

Ed è qui che la politica, le istituzioni, il sindacato, le comunità territoriali tornano ad 

avere una responsabilità enorme. Perché nessuna politica demografica funzionerà 

davvero se le persone continueranno a percepire il futuro come una minaccia. Servono 

certamente lavoro stabile, salari dignitosi, politiche abitative, sostegno alla genitorialità, 

servizi sociali, sanità pubblica, welfare territoriale. Tutto questo è indispensabile. Ma 

non basta. 

 

Perché la povertà contemporanea non è soltanto materiale. È il disorientamento. È la 

perdita di senso. È sentirsi soli dentro il mondo. Ed è qui che il tema della cura assume 

un significato molto più ampio e profondo. 

 

Per troppo tempo abbiamo considerato la cura quasi esclusivamente come una 

dimensione privata o assistenziale. Ma la cura può diventare il centro di un nuovo 

paradigma sociale ed economico. Così come nel Novecento la produzione industriale di 

massa organizzava la società attorno alla fabbrica e al lavoro manifatturiero, nel XXI 

secolo saranno sempre più la salute, l’assistenza, la formazione, le relazioni, la qualità 

della vita e i servizi di prossimità a definire il cuore delle società avanzate. 

 

La cura non riguarda soltanto la protezione della fragilità. Riguarda il modo in cui una 

comunità decide di tenere insieme sé stessa. Una società che investe nella cura investe 

nei legami, nella fiducia, nella continuità tra le generazioni. Investire nella cura significa 

investire nella possibilità di restituire dignità alle diverse stagioni della vita. 

 

Ogni volta che un giovane viene aiutato a costruire autonomia e speranza, si difende il 

futuro del Paese. Ogni volta che una persona anziana viene ascoltata invece che ignorata, 
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si difende un pezzo di civiltà. Ogni volta che una comunità riesce ancora a creare 

solidarietà invece di isolamento, si contrasta davvero l’inverno demografico. 

 

Perché il contrario dell’inverno non è semplicemente la nascita. Il contrario dell’inverno 

è la cura. Cura delle persone. Cura dei legami. Cura della memoria. Cura del futuro. 

 

E forse è proprio questo che oggi siamo chiamati a fare: tornare a prenderci cura gli uni 

degli altri in un tempo che ci spinge continuamente verso l’individualismo e la 

frammentazione. Perché una società non muore quando invecchia. Una società muore 

quando smette di riconoscersi come comunità. 

 

Il futuro dell’Italia dipenderà allora dalla nostra capacità di ricostruire questo legame 

invisibile tra le generazioni. Dalla capacità di restituire fiducia a chi è giovane e 

riconoscimento a chi è anziano. Dalla capacità di dare nuovamente senso al vivere 

collettivo dentro un mondo che sembra aver smarrito la propria direzione. 

 

Perché in fondo una comunità continua davvero a esistere soltanto quando chi è anziano 

sente di avere ancora qualcosa da trasmettere e chi è giovane sente di avere ancora un 

domani da poter desiderare. E forse il futuro di un Paese comincia proprio lì: nel 

momento silenzioso in cui una mano segnata dal tempo incontra quella inquieta di un 

ragazzo e insieme, senza quasi accorgersene, continuano a tenere accesa quella fragile 

e ostinata luce che da sempre accompagna la storia umana: la fiducia. 


